そして僕は婚活をやめた。

夜勤明けのえりかさんは、たまに意味のわからないテンションでLINEを送ってくる。 「いま心臓止まりそうになった〜笑」とか、「患者さんが僕に似てた！」とか。 朝の7時台にそんなメッセージが来ると、僕はコーヒー片手にスマホを見ながら、 “あぁ、今日もちゃんと生きてるな”って、よくわからない安心をする。 アプリで出会って二週間。 まだ会ってもないのに、毎日LINEしてる。 でも話題は、ほとんどが天気と仕事とスタバ。 深い話になりそうになると、えりかさんは 「えー、真面目〜笑」で終わらせる。 そこが彼女らしいし、そこに僕は少し安心していた。 ほんとは、重い話なんて聞かれたくなかったのかもしれない。 「今度、夜勤明けにごはん行こうよ」って言われた日の朝、 僕は久しぶりに“デート”という言葉を頭の中で発音した。 でも、仕事の調整に手間取って、結局「その日はちょっと…」と返したら、 既読のまま、返信はなかった。 一日、二日、三日。 スマホの通知欄を何度も見ても、あのピンクの吹き出しは増えなかった。 夜勤明けのコーヒー。 あのときの彼女は、眠い目でカフェラテを飲

どうも、DeepMatchingスタッフの小村です。 一応このエッセイの語り手です。 いや、1話でいきなり38人とか言っちゃったんで、 「コイツ何者だよ」って思われたかもしれませんが、 普通の人です。ほんとに。 年齢は31。大阪生まれの大阪育ち。 いまはなんやかんやで恋愛イベントの運営とかしてます。 もともとは広告の仕事してました。 “どうしたらモノが売れるか”ばっか考えてたら、 “どうしたら恋が続くか”を考える側に回ってました。謎の転職です。 性格は…まじめ寄り。 でもちょっと理屈っぽい。 いわゆる「いい人」止まりってやつ。 昔から「優しい」って褒められるたびに、 なぜかちょっと傷つくタイプです。 趣味はサウナとカフェ。 好きな食べ物は、ネギトロ。 どうでもいいけど、これ書いてる時点で すでに自分でも「この自己紹介いる？」って思ってます。 でもまあ、書いておきます。 だって、このエッセイは僕の“恋の黒歴史”みたいなもんなんで。 どんな人間がやらかしてるのかぐらいは、 知ってもらってた方がいいでしょ？笑 ちなみに、いまは婚活アプリを卒業して、..

気づいたら、アプリで38人の女性と出会ってた。 …って書くとなんかすごそうだけど、全然すごくない。 そのぶん、ちゃんと疲れた。 最初はね、なんか楽しかったんですよ。 「うわ、マッチした！」ってだけでテンション上がって。 通知くるたびに、ちょっとだけ自分が“選ばれた気”になってた。 でも、いつからか「はいはい、マッチね」みたいになって、 メッセージもだんだんテンプレっぽくなって、 誰と何を話したか、まじで思い出せなくなった。 で、ある日ふと気づいたんです。 「あれ、これって恋してるのか？ それとも仕事の延長？」みたいな。 気づけば、出会いの“効率化”に振り回されてた。 「いいね」も「既読」も、ぜんぶ数字みたいで。 そんなわけで、僕は婚活をやめました。 まあ正確には、“婚活っぽいこと”をやめた。 代わりにこうして書いてみようと思うんです。 38人の女性と出会って、ちょっと傷ついて、ちょっと笑った記録を。 たいした教訓もないけど、 もしかしたら、どこかに“同じように迷ってる誰か”がいるかもしれない。 そんな人に「わかるわ〜」って笑ってもらえたら、それで